Роман о зависимости, творческом поиске, преодолении утрат и разрушающих силах прошлого. Урал, двухтысячные. Поэт Сережа уезжает в горы, пытаясь излечиться от пагубной привычки, и в поисках истинной красоты записывает стихи на аудиокассеты. Его сестра Катя тяжело переживает исчезновение брата, бросая университет и окунаясь в богемную жизнь Екатеринбурга. В нее влюблен Рома – моряк на рыболовном траулере и художник, втянутый во взрывоопасный любовный треугольник. В новом романе Маргариты Ронжиной герои выживают в пространстве больших и малых городов и ищут собственные смыслы, борясь с бесконечной душевной смутой.