Строго говоря, Тень Эндера - это не продолжение предыдущей книги, так как описанные в ней события начинаются примерно в то же время, что и в Игре Эндера, и заканчиваются одновременно с ними. Многое в этой книге повторяет сюжет Игры. Фактически здесь рассказана та же история, но с точки зрения совсем другого действующего лица. Даже не знаю, как назвать такую книгу. Может, сопутствующий роман? Или параллельный? Возможно, параллакс окажется наиболее подходящим определением, если перенести этот научный термин в художественную литературу.
В идеале данная книга должна в равной степени годиться и тем читателям, которым никогда не попадалась Игра Эндера, и тем, которые перечитали Игру не один раз. Поскольку том Тень Эндера - не продолжение, то нет и необходимости знать что-либо из того, что было в Игре, но не попало в Тень. И все же если мне только удалось осуществить свой замысел, то обе книги должны дополнять и обогащать друг друга. Какую из них ни читай первой, вторая все равно будет иметь самостоятельную ценность и собственные достоинства.
В течение нескольких лет я с интересом наблюдал, как Игра Эндера приобретает все большую популярность, в первую очередь, среди читателей школьного возраста. Хотя этот роман и не был специально написан для детской аудитории, его приняли не только читатели этой категории, но и школьные преподаватели, которые сочли возможным использовать его на своих занятиях.
Меня нисколько не удивило то, что уже написанные продолжения сериала (Голос Тех, Кого Нет, Ксеноцид, Дети Разума не нашли у юных читателей такого же признания.
Причина очевидна: сюжетная основа Игры Эндера связана прежде всего с ребенком, тогда как в продолжениях действуют преимущественно взрослые. Еще важнее то, что Игра - произведение героическое, приключенческое, тогда как продолжения написаны иначе: они менее динамичны, в них гораздо больше места занимают описания, они более рассудочны и идеологичны, что для юношеской аудитории представляет меньший интерес.
Однако не так давно я пришел к выводу, что временной разрыв в три тысячи лет между Игрой и ее продолжениями открывает большие перспективы для появления новых романов, более тесно связанных с оригиналом. Вообще-то можно с достаточным основанием утверждать, что Игра Эндера продолжений вообще не имеет и что остальные три книги образуют сериал, тогда как Игра стоит особняком.
Какое- то время я возился с идеей открыть мир Игры Эндера для других писателей и даже зашел так далеко, что предложил автору, чьими книгами восхищаюсь -Нилу Шустерману, - рассмотреть возможность совместной работы по созданию нескольких романов о соучениках Эндера Виггина по Боевой школе. В процессе переговоров выяснилось, что наиболее перспективной фигурой является Боб - солдат-дитя, которого Эндер начинает воспитывать по тем же канонам, которые применялись к нему самому его взрослыми учителями.
А затем произошло вот что: чем больше мы говорили, тем сильнее разгоралось во мне чувство ревности - ведь может случиться, что эту книгу напишу не я, а Нил. В голове прочно сидела мысль, что поскольку серия романов о Детишках в космосе (так несколько цинично я называл этот проект) может не остановиться на Бобе, а сам я за годы, прошедшие с опубликования Игры (1985), успел научиться кое-чему, то мне, сохраняя надежды на будущее сотрудничество с Нилом, все же следует решительно отказаться от нынешнего своего предложения.
Вскоре я обнаружил, что писать новый роман гораздо труднее, чем я думал раньше, - ведь приходилось рассказывать старую историю, но совсем по-другому. Мешало то, что хотя главный герой был уже другой, но автор-то был тот же самый, с теми же самыми взглядами на мир и его проблемы. В конечном счете помогло мне то, что за минувшие двенадцать лет я успел узнать кое-что новое, и это дало возможность не только по-иному взглянуть на весь проект в целом, но и рассмотреть его гораздо глубже. Обе книги созданы одним мозгом, обе впитали в себя воспоминания об одном и том же детстве, но эта память рассмотрена в разных ракурсах. Если для читателей параллакс опирается на Эндера и Боба, по-разному переживающих одни и те же события, то для автора он основан на двенадцатилетнем разрыве в работе, на времени, за которое старшие мои дети успели вырасти, а младшие - родиться, за которое мир неузнаваемо изменился, а сам я узнал много нового о человеческой природе и о тайнах моего собственного искусства.
И вот вы держите в руках эту книгу. Удался ли автору этот литературный эксперимент - судить вам. С моей точки зрения, зачерпнуть воду дважды из одного и того же колодца стоило. Вкус ее изменился, и если даже вода и не превратилась в вино, то вкус все равно другой и подана она в ином сосуде.
Так что я надеюсь, что эта книга понравится вам не меньше, а может быть, и больше, чем первая.
Гринсборо, Северная Каролина, январь 1999 г.