Эта повесть, впервые опубликованная в журнале «Знамя» в 1990 году, стала заметным событием в современной русской литературе. Марина Палей возвращает читателя к вечной проблеме русской классической литературы: маленький человек и его «житье-бытье» в многомерном, хаотически расколотом мире...Это так называемая «женская проза», традиционно выводящая в центр своего внимания Женщину с ее многосторонними проблемами, которые кажутся бытовыми только на первый взгляд.
Так, например, главная героиня повести, Ирина — типический образ, женский характер, возникший в эпоху развитого социалистического реализма и прижившийся, пусть и неорганично, в русской культуре и позднейшей литературе. Ирина — горожанка (правда, из предместья, с окраины), это отличает ее от двух старух — Евгеши и Аннушки, «нутром» связанных с деревенской почвой. Рассказ о судьбах соседок ведется от лица Ирины, и на первый взгляд нам кажется, что ее жизнь сложилась гораздо счастливее, благополучнее, чем жизнь соседок. Однако в конце повести, в 7-й главе, мы узнаем о страшной трагедии, расколовшей судьбу Ирины. Особенность женской прозы в том и состоит, чтобы показать трагедийность женского бытия в хаотическом мире, где человеку как бы нет места. Нет места в коммунальном аду и для сына Ирины — мать и сын живут раздельно, «нарушен естественный порядок смены поколений, старые дерева губят подлесок, подлесок губит старые дерева, им не разойтись...» Ирина живет не «по-житейски» и как бы примеряет к себе судьбы старух — так же, как и они, Ирина становится заложницей времени, сломавшего уют русских изб и квартир.