Каждый из нас - от рядового, до генералиссимуса - мертв. Но мы - идеальные солдаты. Мы стабилизировали фронт, и за три года косорылые не продвинулись ни на микрон. Нас, аннигиляторщиков, всех называют Андреями, Антипами и Антонами. Летчиков - Лехами и Леньками. Артиллеристов - Артемами, Артурами и даже Аристархами. И все равно - как кого звали до войны. Мир для нас - неуютная и опасная абстракция.