Есть в биографии Сары Бернар (1844—1923 гг.), величайшей актрисы Франции, весьма примечательный факт: в три года она, по недосмотру кормилицы, упала в радостно потрескивающий огонь камина. Всю дымящуюся, ее вытащили и бросили в ведро в парным молоком. Она выжила, и даже не осталось ни одного шрама, никаких следов. Однако это крещение огнем, быть может, многое определило в ее судьбе и характере, сильном, целеустремленном. Страстная, своевольная, нетерпеливая, будто огонь бился в ее жилах, Сара еще в очень юные годы бесповоротно решила стать личностью.

Ее жизненный девиз — во что бы то ни стало!

Действие пьесы разворачивается в течение суток в последнее лето жизни актрисы на ее приморской вилле. Сара торопится завершить второй том своих мемуаров, пытаясь через толщу выдумок и мифов о себе, через годы и десятилетия добраться до сути, до сердцевины собственной судьбы. Она подбирает самый верный ключ к кладовым своей памяти — театральный. Берет в партнеры преданного ей секретаря Жоржа Питу и затевает игру в воспоминания.

Разыгрываются сюжеты — трогательные и смешные, драматические и буффонные. Оживает прошлое, былые чувства и переживания, вызываемые забытыми мелодиями, ветром, морем. Она боится не успеть и спорит с солнцем, ведет яростный и очень значимый диалог со светилом, которое видится ей даже на ночном небе. Во всем многообразии предстает в спектакле блистательная, трагическая жизнь великой актрисы, любимые ею классические роли, круг людей, близких ей в разные годы.