Вот так, бывало, едешь на верном коне (зеленом, восьминогом, всеядном) в сторону Джанкоя. Слева — плещется радиоактивное Черное море, кишащее мутировавшей живностью, справа — фонящие развалины былых пансионатов и санаториев, над головой — нещадно палящее солнце, да чайки хищные. Красота, одним словом! И видишь — металлический трос, уходящий куда-то в морскую пучину. Человек нормальный проехал бы мимо. Но ты ж не нормальный...

«К12», город-тюрьма. Небо над ним укрыто за вечной пеленой из облаков, границы очерчены высокой Стеной, а горожане прячут лица под масками. Здесь нет полиции, на улицах хозяйничают бандитские группировки. Этот город живет по своим собственным законам.

Именно сюда был сослан Максим Серов, компьютерный гений-подросток по прозвищу Пересмешник, признанный опасным для общества. Но отправившие Максима на верную смерть корр...